我当然认识盖茨比先生，但我并不清楚盖茨比先生打算让我怎么评价他。

好在这样的纠结并未能持续太久，也就是这一个对视的时间，我们坐位旁边的一位中年男士在听到“盖茨比先生”这个称呼后神秘的偏过头：“听说盖茨比先生在战时当过德国间谍。”

我：“……”

考虑到美德在大战时敌对的关系，我觉得我的老板并不希望得到这样的评价。

令人惊异的是，他的同桌男性好友竟煞有介事的点头，附和着说：“我也听过一个人这样说，这人对他一清二楚，是从小和他一起在德国长大的。”

“有人说他杀过一个人。”就好像“盖茨比先生”是什么时下流行的最火爆话题，在这块小小的闲聊区都很快有人聚集起来附和，一位姑娘把头转过来告诉我们：“他不可能是德国间谍，大战期间他是在美国军队里。[1]”

尼克露出半信半疑的好奇神情，在人群的喧闹和讨论中，我逐渐意识到这里除了我竟然没有一个人真正见过盖茨比先生。“盖茨比”在他们口中更类似一个浪漫的幻想，散发着金钱光晕的奢华剪影。他时而高，时而矮，时而英俊如大卫，时而丑陋若侏儒，他可以是冷峻严肃的德国间谍，也可以是癖好奇异的开膛手。至于对盖茨比先生为何拥有这样多的钱，又如此慷慨的猜测则更多——目前得票最高的是盖茨比先生患上了绝症，决定一掷千金为浮华。

这个说法差点让一群人在盖茨比邸的宴会上为盖茨比先生哀悼，虽然他们没被酒精彻底腐蚀的理智阻止了这群人的做法，但已经有虔诚的教徒决定将盖茨比先生列为发展对象，向他传播福音了。

等到这群人把“盖茨比先生”讨论的差不多了，人群或是散去，或是觉得我与尼克的附和不够精彩而将我们排除在新的话题之外时，盖茨比先生反而自己坐了过来。

尼克此时已喝得微醺，在酒精作用下，他早已没了一开始游离于人群之外的疏离青涩，很自然地和盖茨比交谈起来。虽然盖茨比本人从未介绍过“我是盖茨比”，但我亲眼看见只是几个话题他就将尼克的谈性完全挑了起来，并使尼克完全没有介意自己甚至不知道对方名字这件事。

最近的股价，纽约的风貌，刚刚结束不久的战争，还有大学……

在几天前我还以为我的老板是一位被感情彻底蒙蔽双眼的单纯情种，直到此刻，当无论尼克抛出什么话题盖茨比都能游刃有余的接下来时，我才意识到为什么欧文能留在盖茨比先生身边。他确